在貴州月亮山腹地的崇山峻嶺之間，坐落著中國最大的侗族村寨——肇興侗寨，其建寨歷史可追溯至北宋年間。千百年來，侗家人世代安居于此，耕讀傳家，生生不息，這里也因此享有“侗鄉第一寨”的美譽。
吊腳樓鱗次櫛比、木鼓樓高聳挺立、侗族大歌傳唱千年、稻魚農耕綿延不絕……從空中俯瞰，肇興侗寨就像是停靠在群山之間的一艘巨船；行走其間，又宛如進入一個“侗族文化博物館”。
仲春時節，目光所及，一幅人和景美的春日山居圖正在這里緩緩展開：放眼群山，色彩斑斕，無邊的梯田宛如“腰帶”纏繞，金色的油菜花隨風搖曳，展現出“人勤春早”的侗鄉新面貌；古榕樹下、風雨橋上，侗族男女時常成群結隊，彈琴唱歌，充滿青春活力；吊腳樓臺，火塘旁邊，侗族婦女背著娃、繡著花，一針一線既是傳承非遺的“指尖技藝”，也是增收致富的“指尖產業”。
時光荏苒，傳統農耕、非遺技藝、民族建筑……這些集中呈現在“侗鄉第一寨”的文化形態，都鐫刻著這個中國古村落古樸滄桑的發展歷史，也不斷在與外界交流融合中歷久彌新、愈發時尚。
翻開侗族文化“活的史書”
木質鼓樓鐫刻著歲月無盡的滄桑，青瓦錯落承載著荏苒時光的美好。走進“侗鄉第一寨”——肇興侗寨，如同翻開了一本記錄著侗族文化傳承與發展的“活的史書”。
千百年前，侗族先民遷徙到貴州月亮山區，傍水而居，依山成村，聚居在如今肇興侗寨所在的這片土地上。他們世代在此開荒種地，漁獵而生，過著男耕女織的幸福生活。
傳統稻作文化、千年侗族大歌、民族刺繡蠟染……這些侗家人世代傳承的生產生活方式，講述著這個古老侗族村寨的前世今生。
步入肇興侗寨的侗族文化展示中心，侗族的歷史在這里徐徐展開。侗族，來源于古“百越”族系，由秦漢時期西甌中的一支發展而來，其主要分布在黔、湘、桂三省（區）交界地區及湖北恩施一帶。其中，貴州黔東南苗族侗族自治州居住的侗族戶籍人口達212萬余人，黎平縣肇興侗寨就是當地最大的侗族聚居區。
侗族自稱為“重”，意為“生活在大山環抱、被森林覆蓋的人們”。“一代代侗家人不僅創造、傳承著侗族獨特的民風民俗，也積淀了不少農耕生活智慧和民族手工技藝。”黎平縣肇興鎮肇興村黨委書記兼村委會主任陸衛敏說。
從肇興侗寨的吊腳樓上倚欄遠眺，整個村寨青山環抱，鼓樓成群，參天古榕隨處可見，潺潺溪水穿寨而過，一座座風雨橋連通內外，這里也被譽為“中國最美鄉村古鎮”“中國歷史文化名村”。
陸衛敏說，侗族在與各民族長期交往交流交融中，形成了豐富多彩的民族文化。“侗族群眾能歌善舞，形成了以侗族大歌、多耶、蘆笙舞、侗戲等為代表的歌舞文化。”他說，侗家人還崇尚自然，追求和諧，形成了人與自然和諧共生的生態文化。
遇見肇興侗寨，人們必然會被當地刺繡、蠟染、侗族大歌等非遺技藝、民族文化所吸引。在侗鄉特色產業基地，黎平侗品源傳統工藝農民專業合作社負責人陸勇妹一直致力于傳承和推廣侗族刺繡、蠟染等非遺。
作為貴州省第五批省級非物質文化遺產代表性傳承人中的藍靛染工藝傳承人，今年40歲的陸勇妹從小舞蹈教室跟著老人學習織布、藍染、蠟染等民族手工技藝，對侗族文化有很深的情感。
從大自然中采摘而來的植物，整合加工成各色染料，印染成絢麗多彩的民族服飾。“侗家人崇尚自然，從自然中選取有用的植物，用于制作成染料，這些植物染料有著獨特的香味，而且綠色環保，不僅是侗族村民最常用的生產生活用品，也是時尚、好用的侗鄉好物最顯著的特點。”陸勇妹說。
在合作社展廳內，除了刺繡、蠟染聚會等傳統服飾，柜臺上還擺放著很多融入了蠟染、刺繡等民族手工技藝的時尚產品，讓人耳目一新。“保護非遺，既要傳承，也要發展，要不斷貼合市場需要，才能讓非遺技藝煥發新的活力。”陸勇妹說。
這些年，陸勇妹所在的合作社積極加強研發，不斷推出類型多樣的民族文化產品，同時還不斷加強人才培育。目前，該合作社累計參與培訓村民近3000人次。不少經過培訓的繡娘，有的加入到她所在的合作社就業，有的自主創業，成立了自己的非遺工坊或者文創產品制作銷售公司。
目前，肇興侗寨培育了包括“侗品源”在內的64家傳統手工藝企業。“去年，合作社總收入1000多萬元，其中訂單銷售額有800多萬元，另外主要靠非遺體驗研學活動等。”陸勇妹說，去年合作社帶動村民就業1200多人次。
非遺不只是生活，也是未來。近年來，肇興侗寨秉持“以保護促利用，以利用促發展”的思路，在保持村寨歷史原貌和傳承民族特色文化的同時，將谷雨節、蘆笙節、侗年節等民族節日，刺繡、蠟染等非遺打造成旅游品牌，帶動村民就業創業2000余人，讓村民們都吃上“旅游飯”，使古老侗寨在保護與利用中持續煥發新的生機。2024年，當地累計接待游客102.7萬人次，實現旅游綜合收入10.2億元，促進村集體經濟收入245萬元，人均可支配收入約4.16萬元。
有鼓樓的地方就是侗族的家
俗話說，侗族有三寶——鼓樓、大歌、風雨橋。在肇興侗寨，鼓樓等木質建筑是侗族人獨特的藝術形態。有首詩這樣描述侗族建筑：“鼓樓凌云不用釘，飛檐攬月接星辰。笙歌夜夜樓中起，散作人間風雨聲。”
去過肇興侗寨的人都知道，在這座深山里藏著全世界最大的鼓樓群。從歷史中走來，肇興侗寨鼓樓幾經損毀、重建，共有5座保留至今，分別取名為“仁團鼓樓”“義團鼓樓”“禮團鼓樓”“智團鼓樓”“信團鼓樓”，這里也被譽為“鼓樓文化藝術之鄉”。
曾到訪過肇興侗寨的專家學者表示，別具一格的侗族鼓樓建筑藝術，不僅是中國建筑藝術的瑰寶，而且是世界建筑藝術的瑰寶。
貴州大學建筑與城市規劃學院教授余壓芳介紹，單看外觀，5座鼓樓高低不等、大小不一、風格各異，但它們共同展示個人空間了侗族建筑藝術的獨特魅力，而且侗家人以儒家文化中的“仁義禮智信”命名鼓樓，說明中華各民族之間一直都在相互交流與融合。
“先有鼓樓，后有侗寨”是流傳于肇興侗寨的一句俗語，這也恰恰說明，侗族鼓樓作為侗族村寨最顯著的標志，其在侗家人心目中有著崇高的文化地位和建筑價值。
鼓樓分多柱和獨柱兩類，是侗寨中最具特色的建筑奇觀，凝聚著侗族“天人合一”的生態智慧與和諧共生的社會理念。
作為一種榫卯結構的重檐建筑，侗族鼓樓的建造手法使用了中國傳統木結構的“穿斗式”和“抬梁式”技藝。鼓樓常用一層層的檐作為裝飾性樓層，飛閣重檐，層層而上，重檐層數均為單數，每層都有飛檐翹角，檐板繪有展現中華文化經典內容的彩繪。
陸衛敏介紹，鼓樓一般都位于侗寨相對中心的位置，侗寨民居逐次向外展開，看起來大家的房屋像一圈圈圍著鼓樓一樣，也象征著侗族村民凝心聚力，團結一致。
鼓樓不僅建造技藝獨特，也是侗族群眾主要的活動場地。鼓樓底部中心位置設有火塘，四周配有長凳。自古以來，侗族人凡集體議事、迎賓送客、節日節慶等重大活動，都會在鼓樓舉行。
陸衛敏說，鼓樓頂上的多邊形閣樓，不僅具有藝術美感，過去還充當瞭望哨。“以前通訊不發達，鼓樓修得高看得遠，頂部多邊形閣樓放著一面鼓，遇到緊急情況，擊鼓迅速把大家號召起來。”他說，如今這樣的軍事功能早已不在，但鼓樓卻成為侗族的文化符號。
距離肇興侗寨寨門口不遠的“信團鼓樓”，是當地一座較大的鼓樓，始建于18世紀，后又毀于火患，于1982年重建，是一座11層的重檐攢尖頂寶塔式八角鼓樓，鼓樓通體高24.73米，占地136平方米。
夜幕降臨，“信團鼓樓”下總有村民圍坐在一起，或唱歌或聊天，在增進彼此感情的同時，也商議村寨發展，化解鄰里矛盾。
肇興侗寨侗族村民吳金梅說，鼓樓是侗家人最美麗的建筑，也是最重要的活動場所。不管大家身在何方，走向何處，總忘不了鼓樓下祖輩父輩的關切，也時刻記著一句話——“有鼓樓的地方就是侗族的家”。
歷經歲月的洗禮，肇興侗寨的鼓樓依舊高聳挺立，這離不開當地人的傳承和保護。當地有一種在村民中享有很高聲望的職業——掌墨師。
侗族掌墨師是侗族傳統木結構建筑建造中的核心人物，相當于建筑項目的總設計師和總工程師，尤其在建造風雨橋、鼓樓、吊腳樓等重要木構建筑中扮演關鍵角色。他們掌握著侗族世代相傳的建筑技藝，憑借經驗、口訣和獨特工具，無需現代圖紙即可完成復雜建筑的精準設計與施工。
今年58歲的肇興鎮侗族村民陸德懷就是當地一名出色的侗族掌墨師。他從小喜歡做木工，后來跟隨老木匠學習修造鼓樓、寨門等木建筑，積累了豐富的經驗。
陸德懷說，侗族鼓樓采用榫卯結構修建而成，只要管理得當，經歷風雨仍可百年不倒。“鼓樓的主體結構包括1根雷公柱、4根主承柱和12根檐柱，代表著一年四季12個月，寓意歲歲平和、月月安康。”他說，鼓樓下方呈四方形與八角形，寓意著四面八方迎賓客。
30余年的民族建筑制作生涯，陸德懷參與修建鼓樓120余座、風雨橋四五十座。他相繼去過廣西、湖南、上海、深圳、北京等地參與設計、建造鼓樓。
為了傳承好鼓樓建造技藝，陸德懷還培養了幾十個徒弟。此外，他還在家開展研學活動，通過制作小型鼓樓、風雨橋，給中小學生講述鼓樓文化。北京、重慶等地學生在網上看到視頻后紛紛慕名而來。“很多學生對鼓樓非常感興趣，只要有需要，我至少私密空間還能再干10年。”陸德懷說。
傳唱千年的天籟之音
仲春時節，位于肇興侗寨門口的田野生機勃勃。站在錯落有致的田埂上，侗族男女身著節日盛裝，為到訪侗寨的人們演唱著曲調悠揚、和聲優美的侗族大歌《布谷催春》，給大家帶來“侗鄉第一寨”的春日問候。
“春天到，春意濃，千山萬樹綠蔥蔥；布谷鳥兒聲聲唱，布谷布谷快播種……”聽村民們用侗語演唱，不僅能感受到他們模仿布谷鳥惟妙惟肖的聲音，也能感受到他們那“人勤春早，時不我待”的精神狀態。
“《布谷催春》是侗族大歌中非常經典的一首，主要是展現春回大地、萬物復蘇的場景，也表達了我們侗家人對新一年美好生活的向往和期盼。”黎平縣侗學研究會副會長吳家佳說。
作為流傳于貴州侗族地區的一種古老的歌唱藝術，侗族大歌采取多聲部、無指揮、無伴奏、自然和聲的形式，是一種民間支聲復調音樂，被列入國家級非物質文化遺產名錄和人類非物質文化遺產代表作名錄。
民族的就是世界的。早在20世紀80年代，侗族大歌就走出國門，唱響世界。1986年9月，吳玉蓮等多位侗族姑娘組成的侗族大歌演唱團，應法國巴黎金秋藝術節的邀請，在夏樂宮國家劇院演出。她們甜美、動聽的歌聲，深深吸引了在場的觀眾。
曾有人用詩盛贊包括侗族大歌在內的侗族音樂：“清泉漱石和松風，一曲天開萬籟空。古調不知傳幾世，猶隨星月落云中。”聽過侗族大歌的人們，常用“清泉般閃光的九宮格音樂”來形容其和聲的美妙。這不僅是貴州侗族群眾沉淀千年的獨特音樂文化，還承載著他們對自然萬物的熱愛。
“會走路就會跳舞，會說話就會唱歌。”這是肇興侗寨流傳很廣的一句俗語。逢年過節，侗家人都會身著節日盛裝，圍聚在鼓樓下、風雨橋上，高唱侗族大歌，歡慶美好生活。
“在侗族地區，人們說‘飯養身，歌養心’。”吳家佳說，侗族大歌口傳小樹屋心授，既有敘事說理、傳情達意、教化育人等內容，也表達著崇尚自然、敬畏萬物、和諧友善等情感。
這些年，為了做好侗族大歌傳承，貴州省在肇興侗寨等多民族聚居的村寨開展非遺進校園活動，不僅豐富了學生們的課余生活，而且讓更多青少年學生了解侗族大歌，以培養更多非遺傳承人。
延續千年的侗族大歌，經歲月沉淀愈發年輕。
隨著《哪吒之魔童鬧海》（簡稱《哪吒2》）電影全球熱映，電影配樂侗族大歌也火爆“出圈”。在《哪吒2》中，侗族大歌以其空靈圣潔的自然和聲，給觀眾帶來獨特的聽覺享受，也讓人們感受到中國非遺的獨特魅力。參與電影中“寶蓮盛開”片段配唱的舞樂蟬歌樂團也隨著電影的熱映逐漸被更多人所了解。
樂團成員、24歲的黎平縣侗族姑娘陸江柳說：“我從小跟著奶奶學唱侗族大歌，后來考入貴州大學音樂學院學習音樂表演。侗族大歌與國漫電影跨界合作，小班教學讓更多人看到了古老的侗族大歌也有時尚的一面。”
舞樂蟬歌樂團的負責人楊想妮說：“侗族大歌與《哪吒2》刻畫的東方奇幻世界完美融合，展現了史詩般的宏大感，這就是非遺與國漫碰撞出的驚艷魅力。”
這些年，侗族大歌也逐漸走向國際舞臺九宮格，成為貴州文旅推介中的一張亮麗的文化名片。“我去過很多國家和地區演出，從他們驚嘆的神情及發自內心的贊美中極大地增強了文化自信。”吳家佳說。
黎平縣文體廣電旅游局局長唐大才說，從非遺傳承保護到助推非遺走向國際，侗族同胞以侗族大歌為橋，跨越千年、跨越國界，向世界展示中國深厚的文化底蘊和多彩的民族風情，讓侗族大歌等非遺綻放出更加璀璨的光芒。