7月的雅魯藏布江畔，暖風習習，綠意盎然，一排排樹木吐露著生機。穿過樹林，來到西藏自治區山南市貢嘎縣貢嘎機場周邊山體2號造林片區，百余名工人正忙著栽種苗木，為舞蹈場地高原增添新綠。
“把這些苗木小心地搬到山上，再小心地種下去，要像愛護自己的眼睛一樣愛護樹木。”65歲的邊久又來給兒子羅布“訓話”了。“我們從今年4月份開始在這邊種樹，爸爸已經來了不下十次。”羅布說，爸爸一輩子都在種樹，格外珍惜苗木。
1959年，邊久出生在山南市扎囊縣扎其鄉羅堆村。40多年前，年僅十來歲的邊久放羊時，在村邊的山坡上種下了5棵柳樹。“山上光禿禿的，太陽很毒，曬得很。”那時的他，只想著在放羊的時候有個乘涼的地方。
邊久怎么也沒想到，自己從此與樹結了緣，從剛開始種幾棵樹到后來參與雅魯藏布江防沙治沙造林工程，再到成立苗圃基地，邊久因為種樹出了名，在當地贏得了“樹爸爸”的美名。
如今，邊久種下的樹苗，在“世界屋脊”茁壯成長，枝繁葉茂。
生態修復，為沙地穿上“綠裝”
初見邊久是在他的扎囊縣苗圃基地，他漫步在郁郁蔥蔥的林蔭道上，指著林子里那棵又粗又高的樹說：“這棵樹是我20年前種下的，剛種下時跟我差不多高，現在都成參天大樹了。”
扎囊縣地處西藏中南部、雅魯藏布江中游。雅魯藏布江流入山南境內，河谷變寬，水流變緩。曾經，一到冬春季節，河道裸露，大風一起，黃沙漫天，沿江道路常被沙子封堵，臨近的貢嘎機場因為沙塵暴導致飛機延誤的情況時小樹屋有發生。
談起20世紀80年代的雅魯藏布江中游沿岸，邊久感慨萬千。“那時候，毫不夸張地講，早上出門，晚上門就被院子里的沙堵住了，打不開。”邊久回憶，當時老百姓被風沙弄得苦不堪言，周圍農田也經常被沙子掩埋，收成一年比一年少。
后來，山南市開始建設雅魯藏布江防護林。邊久和12名村民組成了一支施工隊，他們靠著石匠、木匠的手藝和一輛東風汽車，打井、挖渠、種苗圃，參與造林工程。那段時間，他們早出晚歸，風雨無阻。
在高原種樹是一項極具挑戰性的工作。這里氣候惡劣、土地貧瘠、水源匱乏，加上高海拔帶來的缺氧和寒冷，樹木生長異常艱難。然而，邊久并沒有被這些困難嚇倒。
“在裸露的沙地里種樹不容易，為了讓樹存活下來，我們把家里的舊衣服拿出來，小心地包裹在樹根上，從幾公里外搬松軟的土，鋪在樹根周圍，防止水分流失。”就這樣，邊久帶領施工隊不懈堅持，成功地在雅魯藏布江邊種下了第一批樹苗。“在高原種樹，種只是個開始，后期工作量特別大，剛種上之后的三四天很關鍵，如果沒人澆水、沒人管理的話，樹很難存活。”邊久說，種樹就像養孩子，必須一直關注。
如今，山南市已成功構筑起雅魯藏布江中游河谷貢嘎至桑日段長160公里、均寬1.8公里、面積約50萬畝的“綠色長城”，實現了從“沙進人退”到“人進沙退”，年沙塵天氣從20世紀80年代的60余天降至目前的7天左右，有效改善了兩岸的生態環境和氣候條件。
僅過去5年，山南市就累計實施植樹造林50.53萬畝，封山育林21.12萬畝，森林撫育32.92萬畝；實施水土保持生態綜合治理項目15個，治理水土流失面積451平方公里，完成防沙治沙76.8萬畝。
“生態得到了修復，也為子孫增添了綠色。”邊久自豪地說，當年種下的樹為沙地穿上了“綠裝”，風沙天氣也越來越少了。
植綠生“金”，攜手走上致富路
隨著雅魯藏布江防沙治沙造林工程建設項目的實施，邊久有了更多種樹的機會。在政府扶持下，2004年，邊久帶領村民整地、打井、修水渠，在家鄉建起首個個體苗圃基地。
“瑜伽教室那片荒地能長出樹？”苗圃基地初建時，很多村民不看好邊久這個冒險的選擇。“不怪他們疑惑，因家教場地為當時這塊地全是砂石地，連草都長不出來。”邊久回憶。
“之前種樹主要是讓樹存活，現在種苗木是為分享了培育更多適宜在這片荒地生長的樹木品種。”邊久說，這也是他成立苗圃基地的初心。
剛開始在基地種樹時，有30畝的地要澆水，邊久說：“每棵樹種下去后最需要的是水，但當時遇到的最大困難正是缺水。”由于苗圃基地離江邊有一段距離，加之條件落后，缺水時，邊久每天要開著拖拉機到江邊運水十幾趟。回憶起那段經歷，邊久堅定地說：“就算在那樣的環境下，我都沒想過放棄。”
為了選出適合高原地區生長的苗木，文化水平不高的邊久去青海、甘肅尋訪專家，帶回來100多種樹苗后，又不厭其煩地一個個試種，精心呵護。他說，在這個基地一次種100棵樹苗，經過一個冬天，一般只有30棵左右能存活下來。面對這僅有30%的苗木成活率，邊久并不氣餒。
如今，20年過去了，邊久的苗圃占地450多畝，培育了松樹、楊樹、柳樹等70多種、200多萬株樹苗，種出的樹苗有適合園林綠化的，也有能防沙治沙的，銷往拉薩、日喀則、阿里等地。
基地現有固定員工100多人，季節性員工270多人。他們不僅能掙工資，還能學到育苗技術。“從前自己沒一技之長，四處務工。在邊久這里，每年可以免費接受種植技能培訓，年底還可以拿到不少分紅。”羅堆村村民尼瑪次仁已在苗圃基地工作了19年，把大部分時間投入到這里的建設之中。
近年來，山南落實林業生態補償政策。如今，和邊久、尼瑪次仁一樣，很多群眾通過植樹造林吃上了“生態飯”，走上了致富路。
科技助力，綠化事業后繼有人
“輕輕一點，灌溉系統就啟動了，想什么時候澆水、澆多少，只要設定好就行了。”羅布熟練地操作著。2015年，他辭職回家跟著父親邊久種起了樹。作為一名90后，羅布思想開放，勇于創新，注冊了綠化公司，實行規范化管理，在網上直播植樹公益活動，苗圃產出的樹苗大幅增加，接手的綠化項目也越來越多。
“我們從今年4月底開始承包了拉薩南北山種樹（貢嘎段）2號片區，樹苗是從苗圃基地搬運過來的，都是馴化半年多的樹種，基本能適應這里的海拔和氣候，我覺得能種成功。”羅布信心滿滿地說道，現在實現了規范育苗、科學種樹，不怕種不活。
從山坡上放眼望去，油松、祁連圓柏等樹種長勢甚好，郁郁蔥蔥；更高處的山坡上，矮灌木沙棘、砂生槐喝著“營養液”，也在茁壯成長。種樹前，羅布也下足了功夫，公司通過遙感技術對當地氣候、土壤等自然條件進行深入分析，篩選出適合在山上生長的樹種和草種，還通過安裝智能節水灌溉設備，有效避免了過度灌溉對土壤結構造成的破壞。
在邊久植樹造林的影響下，越來越多的人加入進來。
1993年出生的扎西班旦家鄉在貢嘎縣吉雄鎮劉瓊村，劉瓊村地處拉薩與山南之間九宮格，地理位置優越。可是土地貧瘠，沒有產業項目，大多數青壯年都靠外出務工補貼家用。每到風季，漫天的黃沙吹得人睜不開眼，到處灰蒙蒙一片。“栽樹種樹既能防風固沙，又能讓村里大片的荒地變為寶，也可以讓群眾在家門口就業，這是一舉多得的好事啊！”創辦苗圃基地的想法一直印在扎西班旦的心上。
2017年初夏，扎西班旦掏出自己全部的積蓄，又從農業銀行貸款15萬元，開始籌辦苗圃基地，基地里種植楊樹、白柳、柳樹等4種10萬棵樹苗；引進果苗進行實驗性種植，種植果苗7萬棵、枸杞樹3萬棵、側槐樹1萬棵，其他樹種1.5萬棵，成活率達到90%以上……
“種樹是幾代人的事情，綠化事業后繼有人了。”邊久欣慰地說。
西藏自治區2023年生態環境狀況公報顯示，西藏持續推進生態安全屏障保護與建設規劃修編，深入推進山水林田湖草沙冰生態保護修復等重大工程建設，完成營造林120萬畝，修復治理退化草原614萬畝。